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Postupně, jakož i plížením vpřed, ale čertví kam
ČAS ŠEL, CO NOHA RUKU MINE
Shakespearova „šílící doba z kloubů vymknutá“ by jako charakteristika
onoho období po bratrské pomoci okupací na ostro nejspíš tak docela neobstála
– na to je příliš opravdová, zatím co tehdy nastupující vývoj byl stále zřetelnější
ideologickou parodií, kterou jsme chtěnechtě pociťovali jako otevřený výsměch
heslu o vítězící pravdě, a tudíž paskvil na budoucnost; proto můj pokus o co
nejpřesnější titulek tohoto dílu vzpomínání. Dodnes mám pocit, že se doba po-
tácela – nevědouc, kam – právě oním pravěkým stylem příležitostných čtver-
nožců, neschopných důstojněji se vzepřít přirozené gravitaci; mimoto bylo stále
častěji možné zaslechnout, že „je taková doba, kdy je hanba vystřízlivět“. (Při
vší toleranci mám za to, že tento způsob náhradní emigrace je nespolehlivý 
a zdravotně, jakož i zejména finančně, velmi nevýhodný.)
Počet skutečných emigrujících se zvýšil, když na jaře roku šedesátého de-
vátého se podle moskevských kánonů etablovalo nové stranické vedení s prv-
ním tajemníkem dr. Husákem a začaly celostátní „čistky“ ve všech oborech
lidského konání, s výjimkou snad jenom havířů a městských metařů, kde náhlá
kariéra nejspíše nekynula, ale ani to nevím určitě. Werichovo „Vymírali tak
rychle, až se z hradů kouřilo“ bylo lze snadno transformovat do sentence: Pře-
vlékali kabáty tak rychle, až se z těchto kouřilo. A charakter nebyl při výběru
oněch věrných kádrů žádoucí u lidí, leč pouze u kabátů, příslušně ohnivzdor-
ných. Těmto změnám, při kterých zmizela progresivní část KSČ do kotelen,
manuálních výrob, k dělníkům geoprůzkumu či aspoň do nucené anonymity,
byl dán souborný název NORMALIZACE, aby napříště každý věděl, co je u nás
úředně normální a co ne.
Od tohoto předělu bylo našim národům brzy jasné, co v žádném případě ne-
chtějí, což vyšlo nepochybně najevo se zpožděním pouhých dvaceti let, v lis-
topadu 1989. Asi to mladí vnímají poněkud zjednodušeně, to je ovšem věc
historiků, kterým to milerád přenechám: Mám pocit, že se objektivnímu zhod-
nocení nakonec stejně nevyhneme.
Do relativního závětří kočujících maringotek to všecko doléhalo jenom 
víceméně zprostředkovaně, vlastně jsme zvěsti o veškerém dění chytali na ví-
deňských vysílačích, někdy i s výborným televizním obrazem, o rádiu nemluvě, 
a novinky specifičtější jsme vozili do služby z domovů.
Pracoviště bývala tu a tam daleko od obydlených částí obcí, takže to někdy
poskytlo klid na práci tvůrčí a překladatelskou. V archivu souboru Josefa Skři-
vana se dochoval text, který jsem pro premiéru hry V+W „Robin zbojník“ (únor
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1969) zhotovil jako doplněk k původní „Polce speciálně aktuální“. Dovolte
krátký citát:
2. Tak jsem čet... – Co ste čet?
Mladý svět. – To sem čet.
Povídám si: To je stránek!
Náhle však – Ha, copak?
Zvednu zrak – Taky tak.
Zamyslím se kapánek:
To se mi snad jenom zdálo,
ono vlastně je to málo!
Račte si spočítat,
co by měl za formát,
kdyby psal, co nesmí psát...
Kdyby tam, velectění,
mělo být, co tam není,
tak by ten metrák čtení
už nebyl legrace.
Pročpak si tížit hlavy,
čím dnešek náš je žhavý?
A tak teď máme Zprávy
a nemáme informace.
Jak ze závěru vyplývá, byla už obnovena vnitřní cenzura – ta úřední už si
brousila tužky. Místo předem vykastrovaných novin byly nabízeny „Zprávy“,
výrobek cizích vojenských propagandistů, takže to nikdo nechtěl a taky nečetl.
V nějakém dobovém archivu snad budou, ale jinak je asi „neměl schovaný“ ani
sběratelský talent formátu vodníka Čochtana ze Zlaté stoky, okres Třeboň.
– – –
Jsem povinen se omluvit za dost rozsáhlou odbočku, od kteréhožto nárazu
jsem si sliboval tvrdé, avšak účinné probuzení paměťových databází o období,
které mi přihrálo práce obtížnější, než jsem si ve svém vrozeném optimismu
do té doby dovedl představit. Nedokážu už být časově přesný, jistě to začalo
mnohem dřív, už za času Večerního Brna. Ovšem byly to spíše jednotlivé pří-
ležitosti, při kterých jsem lámal své první dřevce na poli překladatelství a scé-
nických úprav, s výsledky, řekněme, střídavými; nikdy je přitom nikdo
neoznačil za zjevnou prohru, takže jsem neměl důvod před takovýmito úkoly
couvat.
Asi první podstatnější práci mi zadala dramaturgie zpěvohry, mířící k oživení
situační komedie Marca Camolettiho „MODRÉ Z NEBE“ zpívanou hudební
složkou. Taková činohra se zpěvy, jsou-li dobře ve hře usazeny, se blíží faktuře
muzikálu a spíše patří do oboru zpěvohry. Hudebním autorstvím se na této práci
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podělili oba tehdejší dirigenti – Jiří Karásek a Arnošt Moulík. Většinou jsem
psal texty na notové náčrty; nesporná výhoda při práci spočívala v živé přítom-
nosti obou jejich autorů, takže někdy nevyhnutelné úpravy hudebního půdorysu
probíhaly za jejich přímé účasti. Při takové autorské konstelaci je textaři HEJ,
na rozdíl od nesmlouvavého POČKEJ! v případech ostatních, kdy se s nikým
domluvit nelze.
Bez vady sice moje práce úplně nebyla, ale v podstatě jsem obstál docela
dobře. Podle ohlasu publika tedy nebyl ten počin marný, hrálo se to nejméně
po celý rok 1969 a získal jsem jistý kredit jako autor použitelný pro práci ve
zpěvoherním žánru (což nebylo do té doby nikterak jednoznačné; měl jsem na
kontě prvotinu, překlad operety „Bolero“ autorů z NDR, tedy z němčiny, kterým
jsem neměl důvod se nikterak chlubit). Ale po „Modrém z nebe“ jsem získal
přece jen důvěru (ba i trošku sebedůvěry) a byl jsem shledán použitelným pro
práci v oboru. 
Vstup do těchto dveří se sice neudál za hlaholu trub na rozvinutém červeném
koberci, ale otevřely se samy, zcela bez použití paklíče jánabráchysmu či sekery
ideologie.
Nejdříve jsem přepsal texty pro překlad Iva Osolsobě k muzikálu „Kiss me,
Kate“, uváděnému pod titulem „Líbej mě, Katko“ (a inscenujícím souborem
překřtěnému na nezbedné „POLIB MI KEJTY“ – nepleťme se, tomuto neúpros-
nému přejmenovávacímu rituálu unikne málokterý titul, asi byste se divili). Ivo
byl s prací spokojen a byl to počátek několikanásobné překladatelské spolupráce
v oboru muzikálu, kde se stal dr. Osolsobě u nás jeho prosazovatelem a časem
i mezinárodně známým teoretikem v oboru divadla, které mluví, tančí a zpívá. 
Vlastně pro ono „nejdříve“ nemám žádný doklad, pro jistotu nic netvrdím
moc kategoricky – je to totiž dost irelevantní (toto krásné slovo neměl rád Evžen
Sokolovský, tak jsem mu ho vždycky aspoň jednou vpašoval do dialogu). 
Kdybych si teď povzdechl, ztratilo by se to, protože jsem pro zpěvohru pře-
ložil v roce 1969 Offenbachův Most vzdechů; nebyla to procházka jarním
sadem, protože to bylo z francouzského originálu. Hráli to jenom od dubna do
června a skončilo to, panu režiséru Kulhánkovi se to zdálo moc intelektuálské
a málo pro publikum (pokud vím, hrálo se to všeobecně i v cizině zřídka, takže
měl asi pravdu – hluboce namočen do práce nebyl jsem dost objektivní, pročež
mlčím). Mezitím právě v dubnu byl pokus o politickou obrodu definitivně uškr-
cen, což se mělo do budoucna projevit i na repertoárech divadel, které začalo
opět zvýšenou měrou ideově vést příslušné oddělení ÚV KSČ.
I hledaly všechny dramaturgie v sovětské produkci něco novějšího, co by se
dalo u nás inscenovat bez rizika, že by – bez ohledu na kvalitu věci – mohlo
docházet k bojkotu či aspoň citelnému odlivu publika. Zhruba po pěti letech,
kdy rezignace myslí obrousila hrany dřívějších traumat, dostalo se mi zadání
od dávné známé, rusistky Liběny Skálové, která přeložila sovětskou komedii
se zpěvy „Chceme tančit a hrát“ (Мы хотим танцевать) a nechala na mně 
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zpívané texty. Stalo se a výsledek nebyl zlý – hrálo se to od října 1975 do lis-
topadu 1976 a byla to, myslím, jedna z čs. premiér. Příběh sám nebyl zatěžkán
obligátní budovatelštinou, kupodivu střízlivě ukazoval peripetie novopečených
divadelníků při hledání místa v doméně Thálie. 
Na jaře roku sedmdesátého šestého jsem dostal pokyn, abych si pročetl li-
breto Piskáčkova Tuláka a případně ho podle potřeby srovnal s dnešním jazy-
kem. U starších věcí to někdy po této stránce volá aspoň po zjednodušení
výraziva i někdy po vysvětlení pojmů třeba příliš místně zakletých, a proto ne-
srozumitelných. Jako asi každý ze starší generace, znal jsem ústřední písničku
tulákovu, ale v podstatě nic víc – a zjistil jsem, že toho v knížce schází poměrně
dost, takže jsem o práci neměl bídu. Dodnes si ještě dovedu – i když jenom
částečně vzpomenout na píseň, zpívanou na Plese lumpů, která začínala verši:
Nad New Yorkem když se zešeří
a s večeří jde město spát,
gauneři a cháska gangsteří
si vyměří svůj deputát...
Inscenace, ve které si dvojroli tuláka Billa a bonbonového krále Trotabouta
s chutí střihli Martin Dubovic a zejména Arnošt Škoda, vydržela na scéně Di-
vadla na Výstavišti skoro dva a půl roku, ačkoliv do Pisárek je to dost z ruky.
(Ovšem hrávali tu na svých brněnských zájezdech V+W, kteří tady s Jaroslavem
Ježkem stvořili nádherný „Tmavomodrý svět“, Miroslav Horníček s Malou
noční inventurou a Dvěma muži v šachu nebo Karel Höger se Zdenkou Pro-
cházkovou v Drahém lháři.)
Pokračovalo to „Oklahomou“, kterou kdysi patrně chtěli uchystat V+W, ale
rozhodli se nakonec jinak, jak o tom svědčí Divotvorný hrnec. Z oné Oklahomy
zbyla po této změně česká verze Curlyho vstupní písně („Oh, what a beautiful
mornin´...“), kterýžto text posléze zhudebnil Václav Trojan (asi aniž znal jeho
hudební půdorys – to muzikantovi většinou velmi překáží) a nazpíval Rudolf
Cortéz: „Kdybych já uměl psát básně“. Ten druhý text natočila Ljuba Herma-
nová: „Co dívka smí a co nesmí, to každá dívka ví...“ – byl to rovněž hit, autora
hudby nevím, ale podle mně šlo o velmi zdařilý překlad písně dívky Annie 
„I can’t say not“, který byl jakožto volný text dodatečně zhudebněn. Jinak mi
utkvěla jenom píseň o Oklahomě a dvojzpěv Curlyho s Laurey „Jen v lásce to
tak smí být“ (People will say we´re in love). – Pokud vím, byla na repertoáru
od března 76 do listopadu 77 a jinde než v brněnské Redutě se naše verze ne-
hrála.
Zato však se nám dostalo cti a příležitosti zhotovit českou verzi muzikálu
SUGAR, a to pro hudební divadlo v Karlíně. Protože šlo o divadelní podobu
filmu „Někdo to rád horké“ s jinou hudbou než onou filmovou, byli jsme velmi
pečliví – a ne nadarmo. Hrálo se to několik sezon a po přestávce několika let
jako obnovená premiéra, pro kterou jsem připsal na přání dramaturgyně paní
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Vadlejchové písničku z filmu pro vstupní vítání publika. Závěr by mohl vyznít
přímo pohádkově – hráli a hráli, lidem se to líbilo a měli radost, málem že ne-
dostali půl království... 
Jenže přišla povodeň a inscenaci vzala voda. Zlý čaroděj, který to způsobil,
se dodnes nenašel a muselo minout pár roků, aby zmizelo jemné bahno, velkou
vodou nanesené na dušičku; zůstal přesto pocit, už kdysi vyzpívaný v písni
V+W „Nikdy nic nikdo nemá míti za definitivní...“ a trvalá poučka skeptické fi-
lozofie: Jakmile se něco vyvíjí příznivě, vyčkejme neomylně, v čem se to ten-
tokrát utopí. 
Neboť je vždycky důstojnější dávat najevo, že jsme takový vývoj čekali.
– – –
Asi aby mě odměnil za nezaviněnou ztrátu, přinesl mi repertoárový plán br-
něnské zpěvohry něco z dílny Johanna Strausse. Titul jsem neznal – Královna
Indigo –, ale vyšlo najevo, že je to prvotní název pro posléze doplněnou a dále
upravovanou –ý a zejména slavnou – TISÍC A JEDNU NOC. Podklad byl ve
francouzštině, protože tato pracovní verze byla zhotovena pro uvedení v Paříži,
což mělo jeden zajímavý důsledek: aby věc vyzněla jak náleží vídeňsky, byl do
hudebního celku zahrnut zcela mimo souvislost valčík „Le Danube bleu“ čili
An der schönen blauen Donau. V důsledku toho jsem asi jediný, kdo Krásný
modrý Dunaj opatřil českým textem, což naštěstí zůstalo bez následků – už si
ho nevyvzpomenu, i kdybych chtěl, možná se uchoval v notovém archivu ND
Brno. Indigo vydržela na scéně od půlky února 1977 do půlky května 1978, což
je vlastně málo, protože to bylo jediné Straussovo dílo, které nebylo nutné platit
v devizách, zatímco následnou „1 000 a 1 noc“ už ano.
Asi na závěr tohoto pokračování bych uvedl úsměvnou hříčku A. Jareckého
a T. Kierského „NELŽI, MILÁČKU“, kterou krásně přeložil dr. Jarmil Pelikán,
později profesor a CSc., dnes emeritní (kterého bych rád aspoň letmo pozdravil,
vzpomněl jsem si naň věru nejednou, když jsem chybil v překladu z polštiny
nebo když mi naopak vyšel bez úhony). České zpívané texty jsem nedělal po-
prvé, zdánlivě je to při podobě obou jazyků snazší než třeba z němčiny, ale to
je to klamavé zdání: polština se svým téměř výhradním přízvukem na předpo-
slední slabice je u víceslabičných slov přes veškerou podobu nepoužitelná;
zkuste si takový text představit zpívaný důsledně s přízvuky ostravského dia-
lektu... Bylo by to bardzo popukalistyczne.
Režíroval Henryk Olszewski, který při posezení po premiéře vzpomněl, jak
sám v „Nie kłam, kochanie“ hrál. Bylo to příjemné představení a vydrželo od
dubna 77 do listopadu 78.
Mějme pro dnešek za to, že zejtra je den taky, i kdyby v noci přišly mraky.
Pro dnešní rozsah prosím o tolerantní prominutí a jsem pevně rozhodnut příště
věc uzavřít natolik, aby to čtoucí neznavilo.
– × –
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Otto Gutfreund, Podobizna otce, 1912
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